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Un exemple de la traduction comme perversion ou la 
rencontre de Panero et de Bataille 
Résumé : Selon Túa Blesa, les traductions de Leopoldo María Panero sont aussi singulières que 
l’est son œuvre poétique car le poète y revendique une pratique de la traduction comme perversion 
où le traducteur doit « développer – ou dépasser – l’original et non “le transporter” comme 
n’importe quel autre meuble d’[une] pièce à l’autre ». Je me propose d’analyser ce concept à travers 
la traduction d’un sonnet de Georges Bataille, intitulée « Mutación de Bataille ». Comment entendre 
cette perversion d’un point de vue formel et sémantique sachant que cette rencontre a lieu entre 
deux écrivains dont l’œuvre se fonde sur la transgression ? Si la traduction-perversion dénature la 
forme-sonnet à cause de multiples amplifications, elle tire aussi constamment le poème vers 
l’obscène et l’obsédant retrouvant ainsi une démarche propre aux récits batailliens. Cela se fait grâce 
à un motif récurrent, absent de l’original, mais qui, ici, semble faire allusion à la stratégie traductrice 
mise en place, laquelle prétend offrir une « version interlinéaire » du sonnet. 
Mots-clés : Leopoldo María Panero – traduction – Georges Bataille – sonnet – perversion – trou – 
Walter Benjamin 
Resumen: Según Túa Blesa, las traducciones de Leopoldo María Panero son tan singulares como 
lo es su obra poética pues el poeta reivindica en ellas una práctica de la traducción como perversión 
en la que el traductor ha de « desarrollar – o superar – el original y no “trasladarlo” como otro 
mueble cualquiera, de [una] habitación a otra ». Me propongo analizar este concepto con la 
traducción de un soneto de Georges Bataille, titulada « Mutación de Bataille ». ¿Cómo ha de 
entenderse esta perversión desde un punto de vista formal y semántico sabiendo que este encuentro 
tiene lugar entre dos escritores cuyas obras se fundan en la transgresión? Si la traducción-perversión 
adultera la forma del soneto a causa de numerosas amplificaciones, también orienta constantemente 
el poema hacia lo obsceno y lo obsesivo reanudando así con un enfoque propio de los relatos de 
Bataille. Esto se hace merced a un motivo recurrente, ausente en el poema original, pero que, aquí, 
parece aludir a la estrategia traductora llevada a cabo, la cual pretende ofrecer una « versión 
interlineal » del soneto. 
Palabras clave: Leopoldo María Panero – traducción – Georges Bataille – soneto – perversión – 
agujero – Walter Benjamin 
omme l’explique Túa Blesa, dans sa Préface intitulée « Teoría y práctica de la 
traducción como perversión », destinée à introduire Traducciones/ Perversiones, 
anthologie qui reprend la totalité des traductions poétiques de Leopoldo 
María Panero, celles-ci sont tout aussi « singulières »1 que son œuvre poétique. Car pour 
Túa Blesa, la poésie panérienne en rupture avec « lo creado, el sistema estético, las 
                                                 
1 BLESA, Túa, « Teoría y práctica de la traducción como perversión », in Traducciones/ Perversiones, Anthologie 
contenant les traductions poétiques panériennes, édition Túa Blesa, Madrid, Colección Visor de Poesía, 2011, 
p. 7.  
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convenciones, la idea de lo literario »2 est « une écriture de la transgression » qui crée en se 
fondant sur « un programme de destruction » et un « discours de la violence ». Des données 
dont il faut tenir compte à propos de la conception panérienne de la traduction car elles 
nous conduisent à réviser le concept même de fidélité. Ces idées de « transgression » et de 
« violence » ne supposent-elles pas, en effet, celle de contrevenir à une certaine autorité du 
texte source, voire de la violer systématiquement ? Comment dès lors peut s’exprimer ce 
qui devrait être préservé, le ou les sens du poème original par-delà les langues, afin que la 
traduction reste un poème ? Un poème dont la signifiance provenant à la fois du signifiant 
au travail, des sens connotatifs et des rythmes est ce qui constitue le difficile enjeu de toute 
traduction poétique. L’importance donnée par Panero à la traduction révèle un trait propre 
à la génération novísima, à propos de laquelle José María Castellet dit non sans une 
volontaire provocation : « su formación literaria es, fundamentalmente, extranjera »3.  
Le corpus de cette anthologie est constitué de traductions publiées entre 1972 et 
1987. On y trouve surtout des traductions d’auteurs anglophones, Edward Lear, Lewis 
Carroll, John Clare, Robert Browning – poètes pratiquant le nonsense, une folie lucide ou le 
monologue dramatique – mais aussi Mick Jagger et Keith Richards, auteurs de « Jumpin’ 
Jack Flash ». Panero a également traduit du latin cinq poèmes obscènes de Catulle et du 
provençal un poème sur le « pur néant » écrit par le troubadour Guillaume de Poitiers. 
Quant au corpus français, il se limite à un sonnet de Georges Bataille rattaché à 
L’Archangélique et huit sonnets de Tristan Corbière, appartenant aux Amours jaunes. Quelle 
que soit la langue du poème original, Panero prétend soumettre ces textes à ce qu’il appelle 
« une traduction perversion ». Il explique dans « Lo que por fin dijo Benjamin », prologue 
écrit pour présenter sa première traduction, les Limricks d’Edward Lear : « Que a la 
traducción cumple desarrollar –o superar– el original, y no « trasladarlo », como otro 
mueble cualquiera, de esta habitación a otra ». Puis, il précise :  
 
no hay que trasladar, repito, de una lengua a otra, el poema como si fuera un bolso, sino 
« fundir » las dos lenguas, hacer que se establezca entre ellas un contacto fructífero, y no 
superfluo como un apretón de manos.4  
 
Enfin, dans un autre Prologue, celui de Matemática demente, il désigne sa pratique de la 
traduction comme « une perversion », terme repris dans le titre de l’anthologie Traducciones/ 
Perversiones, établie par Túa Blesa et il ajoute : 
 
Ello (ça) habremos de hacer si queremos salvar a un tiempo la letra y el sentido del original 
(lo que se llamó « espíritu » y « letra »; sólo lo lograremos a costa de ambos, cuando el sentido 
per-vierta a la letra, y la letra al sentido5, 
 
                                                 
2 BLESA, Túa, écrit, dans la préface intitulée « La destruction fut ma Béatrice », qui ouvre le 1er Tome de 
Poesía Completa, celui de la période (1970-2000), pour présenter l’œuvre panérienne : « Y esta obra se hace 
precisamente quebrando página a página, libro a libro, lo creado, el sistema estético, las convenciones, la idea 
de lo literario. O, dicho de otro modo, esta obra, una escritura de la transgresión, crea, dice, no ya lo que se 
viene entendiendo por literatura, sino qué es lo que pueda llegar a ser tenido por literario, siendo así toda una 
auténtica exploración ». Madrid, Colección Visor de Poesía, 2000, p. 7-8. 
3 José María Castellet, Nueve novísimos poetas españoles, réédition de l’anthologie de 1970, Barcelona, Ediciones 
Península, 2001, p. 39. 
4 Cette traduction des Limricks d’Edward Lear, paraît en édition bilingue sous le titre El ómnibus, sin sentido, 
Madrid, Visor, Alberto Corazón editor, 1972. Cette réflexion de Panero fait partie de son prologue, p. 7-8. 
5 PANERO, Leopoldo María, dans le prologue écrit pour sa traduction des textes de Lewis Carroll, Matemática 
demente, Barcelona, Tusquets editores, p. 18-19. 
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le trait d’union entre « per » et « vierta » suggérant sous la forme d’un jeu de mots la lecture 
d’une « version à travers ». 
Je pensais porter mon attention sur l’ensemble du corpus français, mais il m’a 
finalement paru préférable de ne m’en tenir qu’à la « traduction-perversion » du poème de 
Bataille, que Panero a, d’ailleurs, appelée, assumant la transformation de ce sonnet : 
« Mutación de Bataille » et qu’il a insérée dans la section « Palimpsestos » qui vient clore 
Narciso en el acorde último de las flautas6. En quoi réside réellement cette perversion, quel sens 
lui donner, comment l’entendre d’un point de vue formel et sémantique par rapport à 
l’original ? 
Pour justifier la place de ces traductions au sein du recueil, Túa Blesa rappelle que 
précédemment figurent, dans la section « Matrimonio de las cenizas », une citation de 
Bataille, tirée de L’Archangélique7, traduite en espagnol, et une brève allusion à Corbière au 
sein du poème « Descort ». Mais, il ne dit pas que cette citation traduite s’écarte, elle aussi, 
légèrement de l’original en rajoutant un mot, puisque nous avons : « El no-amor es la 
verdad del amor/ y todo miente en la ausencia de amor »8 pour : « Le non-amour est la 
vérité/ et tout ment dans l’absence d’amour ». Ce rajout ne change pas fondamentalement 
le sens de ces vers, mais il les rend sans doute plus incisifs en soulignant le paradoxe grâce à 
une épiphore. En fait, la présence de Bataille est probablement plus importante que ne le 
laissent croire cette citation et ce sonnet tous deux traduits car si L’Archangélique comprend 
trois sections qui sont « Le tombeau », « L’aurore » et « Le vide », Narciso en el acorde último de 
las flautas en comporte sept dont la première s’intitule « Luz de tumba » et la troisième 
« Para hacer el vacío », autrement dit un même champ lexical et une même thématique 
imprègnent les deux recueils. Et lorsque Panero intitule en français un poème « Ma mère » 
comment ne pas penser au récit du même nom écrit par Bataille ?  
Quand on compare les poèmes originaux du corpus français et leur traduction, on 
comprend tout de suite, ne serait-ce que visuellement, comment s’est mise en place la 
« perversion ». Ces neuf poèmes sont des sonnets, donc des formes clairement délimitées et 
obéissant toutes de façon très stricte au genre auquel elles appartiennent (nombre de vers, 
types de mètres et de strophes, schéma des rimes). Or, non seulement les traductions de 
Panero ne respectent ni les mètres ni les rimes des originaux mais, parfois, elles ne tiennent 
même pas compte de la disposition typographique des strophes inhérentes au sonnet et 
surtout nous proposent des textes qui dépassent largement les quatorze vers propres à la 
forme-sonnet comme celle du sonnet de Bataille qui compte 22 vers. Avant de voir 
comment fonctionne la « perversion » effectuée par la traduction du sonnet de Georges 
Bataille, il faut essayer de cerner la signification et donc les différentes pistes qui pouvaient 
s’offrir au traducteur « pervers ». 
 
Je rêvais de toucher la tristesse du monde 
au bord désenchanté d’un étrange marais 
je rêvais d’une eau lourde où je retrouverais 
les chemins égarés de ta bouche profonde 
                                                 
6 Ce recueil publié chez Visor, en 1979, est réédité dans Poesía Completa (1970-2000), Madrid, Visor de Poesía, 
2010, p. 137-203. La dernière section ne compte que des traductions, ce sonnet de Bataille, des sonnets de 
Tristan Corbière et la traduction d’un poème de John Clare.  
7 BATAILLE, Georges, L’Archangélique et autres poèmes, Préface Bernard Noël, Paris, Poésie/Gallimard, En fait 
ce sonnet sans titre est rangé dans une section à part, qui n’a pas été retenue pour L’Archangélique et que 
Bataille appelle « Appendice (Poèmes disparates) », p. 100. Le sonnet est page 102 de cette édition.  
8 Cette citation de Bataille traduite par Panero et qui ouvre « El matrimonio de las cenizas », la 4e section de 
Narciso en el acorde último de las flautes, se trouve p. 163, in Poesía Completa (1970-2000), op. cit. 
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j’ai senti dans mes mains un animal immonde 
échappé à la nuit d’une affreuse forêt 
et je vis que c’était le mal dont tu mourais 
que j’appelle en riant la tristesse du monde 
 
une lumière folle un éclat de tonnerre 
un rire libérant ta longue nudité 
une immense splendeur enfin m’illuminèrent 
 
et je vis ta douleur comme une charité 
rayonnant dans la nuit la longue forme claire 
et le cri de tombeau de ton infinité. 
 
Ce qui frappe d’emblée dans ce sonnet et qui peut expliquer qu’il ait été écarté par 
Bataille du recueil L’Archangélique, c’est – bien qu’il partage un lexique et des thèmes 
communs à celui-ci – le classicisme de son écriture. Car, la quasi-totalité des textes de ce 
recueil est composée de brefs poèmes aux vers libres, plutôt courts et jamais rimés. Ici, 
dans ce sonnet, nous avons, en revanche, de très classiques alexandrins binaires (6/6) aux 
rimes embrassées dans les quatrains (ABBA) et au schéma français (CDC/DCD) dans les 
tercets, alternant rimes féminines et masculines, excepté lors du passage des quatrains aux 
tercets. Dans le reste du recueil, les vers brefs, souvent distribués en tercets, parfois en 
quatrains, plus rarement en distiques, se succèdent comme des éclats au sein d’une scansion 
parataxique sans autre ponctuation que le point final qui clôt chaque poème comme dans 
ce sonnet, le tout suggérant la présence lyrique et tourmentée d’un moi angoissé, sorte 
d’ange déchu, animé d’un désir de l’autre qui semble ne pouvoir s’accomplir que dans la 
mort. La forme-sonnet confère au poème un cadre beaucoup plus harmonieux, voire 
serein, empreint d’une certaine musicalité bien que les thèmes du poème recoupent ceux 
des autres textes du recueil. Il s’agit d’une rêverie érotique du Moi (« je rêvais ») sur le corps 
de la femme aimée comme le suggère la fin du premier quatrain (« ta bouche profonde »), 
mais un corps d’abord envisagé de façon énigmatique et paradoxale, (« la tristesse du 
monde », « eau lourde »), et qui semble être aussi un espace géographique malsain, où 
règnent des eaux stagnantes où l’on risque de s’enliser sans illusion (« un étrange marais »). 
Cependant l’anaphore « je rêvais » montre le caractère obsessionnel de ce désir. Un désir 
qui est tendu, comme toujours chez Bataille, par un radical renversement des valeurs. Et 
c’est ce qui explique que, chez lui, le champ lexical du mal se substitue à celui du bien. Un 
mal qui se manifeste à la fois comme tristesse, souffrance, saleté, obscénité, puis dans le 
quatrain suivant, comme animalité, férocité mais dont le but unique est de retrouver « les 
chemins égarés de ta bouche profonde », autrement dit la voie d’accès à l’amour humain, à 
l’Éros, présente dans presque tous les poèmes d’amour, envisagée ici comme une 
pénétration dans le corps de l’autre comme le suggère le qualificatif « profonde ».  
Dans le deuxième quatrain, le Moi évoque l’étreinte avec le corps aimé, décrit comme 
une animalité à la fois attirante et répugnante (« un animal immonde »), issue d’un espace 
obscur, sauvage et primitif (« échappé à la nuit d’une affreuse forêt ») et sans doute horrible 
qui renvoie à la mort (« c’était le mal dont tu mourais »). L’amour est envisagé comme un 
« mal » qui est une permanente agonie comme le suggère l’imparfait (« dont tu mourais ») 
tandis que le Moi semble s’y référer avec sarcasme (« que j’appelle en riant la tristesse du 
monde »), signalant qu’est atteint cet objet tant convoité, nommé dès le premier vers du 
L’Âge d’or, 7 (2014) 
poème comme « la tristesse du monde », expression qui renvoie à un état affectif supposant 
la peine, le malaise tout en lui attribuant une dimension cosmique. L’expression délictueuse 
propre à Bataille de la violence, de l’excès, de la transgression, du rejet des conventions et 
des normes ne pouvait que plaire à Panero. Le langage poétique de Bataille, conçu comme 
« le couteau du boucher dans la langue »9 naît de la « haine de la poésie » comme le 
suggérait l’ancien titre d’un de ses livres10. Il y a chez lui un profond rejet de la « belle 
poésie » fondée sur le bon mot, sur la niaiserie sentimentale et l’évanescence lyrique ; tout 
ce qui pourrait correspondre au bon sens, au bon goût, voire à un idéal qui prétend accéder 
à un savoir alors que la mort même devrait rappeler à l’homme qu’il est confronté au non-
savoir, car le savoir « ne permet pas de penser la mort », la mort qui exerce sur lui une 
fascination. Or, c’est justement cet innommable que Bataille veut regarder en face, lui qui 
déclare : « Ma propre mort m’obsède comme une cochonnerie obscène et par conséquent 
horriblement désirable »11. Il y a donc dans son écriture une volonté, par le biais de 
véritables « pulsions verbales » en rupture avec ce qui est convenu, de choquer, pour 
éveiller en chacun une inquiétude, la sensation d’une précarité, la peur même de la mort, 
avec laquelle l’érotisme qui, selon lui, pourrait être « l’approbation de la vie jusque dans la 
mort »12 lui apparaît comme le « meilleur moyen de se familiariser avec (elle) »13. Et pour 
fuir toute « l’écœurante sentimentalité poétique »14, Bataille, comme le dit très justement 
Bernard Noël « déchante et désenchante afin de réduire le poème à une nervosité excessive, 
à l’à-vif »15. 
Le premier tercet exprime le ravissement extatique de cette rencontre du Moi avec le 
corps nu de l’être aimé (« ta longue nudité ») par une juxtaposition d’expressions dont trois 
(« une lumière folle un éclat de tonnerre/ une immense splendeur ») renvoient au sème 
/lumière/ et sont sujets d’un verbe réitérant également le même sème (« m’illuminèrent »). 
Cette gradation ascendante exprime une montée orgasmique, celle de « la petite mort ». Au 
sein de cette gradation surgit la manifestation d’une gaieté libératrice (« un rire libérant »), 
déjà amorcée lors du dernier vers du deuxième quatrain avec la formule oxymorique (« que 
j’appelle en riant la tristesse du monde ») et sans doute rappelé ici par le mot « éclat » 
applicable autant au « rire » qu’au « tonnerre ». 
Le dernier tercet est la conséquence du précédent surdéterminé par le sème 
/lumière/ qu’il reprend ici avec le verbe (« rayonnant »). L’anaphore (« et je vis »), écho du 
vers 7, mais, dans un sens, désormais, clairement « oculaire » souligne l’importance du 
regard porté sur le corps de l’aimée. Un regard supposant, comme toujours chez Bataille, 
un renversement des valeurs. Car là où on attendrait le terme « plaisir », Bataille nous 
propose le mot « douleur », comme au vers 1 « la tristesse » était l’envers de « l’allégresse ». 
                                                 
9 À propos de la conception bataillienne de la poésie, Michel Surya écrit dans Georges Bataille, la mort à l’œuvre : 
« la poésie n’est la poésie que si elle est un délit, si elle a le caractère de lubricité du déchaînement sexuel : que 
si elle est un crime : le couteau du boucher dans la langue (belle, noble, élevée). » SURYA, Michel, Georges 
Bataille, la mort à l’œuvre , Paris, Tel, Gallimard, 2012, p. 377. 
10 BATAILLE, Georges, L’impossible, in Œuvres complètes III, Paris, Gallimard, 2008. Ce livre fut publié, en 
1947, aux Éditions de Minuit, sous le titre La haine de la poésie, puis réédité chez Gallimard, en 1962, avec son 
titre actuel.  
11 Phrase de Georges Bataille rapportée par Bernard Noël, dans sa préface, intitulée « Le bien du mal », écrite 
pour son édition de BATAILLE, Georges, L’Archangélique, op. cit., p. 11. 
12 L’introduction écrite par Bataille pour son essai L’érotisme, Paris, Les éditions de Minuit, 1957, s’ouvre sur la 
phrase suivante : « De l’érotisme, il est possible de dire qu’il est l’approbation de la vie jusque dans la mort ». 
p. 17. 
13 Ibid., p. 31. 
14 Titre donné par Michel Surya à l’un des chapitres de son essai Georges Bataille, la mort à l’œuvre, op. cit., p. 372. 
15 NOËL, Bernard, dans « Le bien du mal », préface écrite pour L’Archangélique et autres poèmes, op. cit., p. 8. 
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Le voyeurisme mis à l’œuvre n’est évidemment pas exempt d’une certaine forme de 
sadisme où la « douleur » de l’autre est offerte comme un don d’amour (« comme une 
charité »), expression volontairement sacrilège puisque la « charité » est une vertu théologale 
qui « consiste dans l’amour de Dieu et du prochain en vue de Dieu ». Or, ici la seule 
divinité c’est le corps de l’autre, livré à une extase le transfigurant et qui pourrait être tout 
aussi bien sa mort (« le cri du tombeau »), mais une mort qui, bien qu’impliquant la limite, 
semble se charger d’ « infinité », domaine propre à Dieu. L’emploi de l’anacoluthe liée au 
verbe « rayonnant » permet au fil de la lecture trois interprétations successives destinées à 
chaque fois à surprendre. En effet, une première lecture jusqu’à la fin du premier 
hémistiche du vers 13, suggère que le complément d’objet direct « ta douleur » devient sujet 
de « rayonnant ». Cependant, le deuxième hémistiche du vers 13 indique une nouvelle 
lecture où le sujet de « rayonnant » est désormais « la longue forme claire » avant que le 
dernier vers ne permette de comprendre qu’il faut ajouter un nouveau sujet (« Le cri de 
tombeau de ton infinité »). Une fois de plus Éros et Thanatos sont donc liés. 
 
Voyons à présent de quelles façons s’est exercée sur ce sonnet la traduction-
perversion de Panero afin d’en cerner toute sa singularité. 
 




Yo soñé con tocar la tristeza viscosa del mundo 
en el desencantado borde de una ciénaga absurda 
yo soñé un agua turbia donde reencontraría 
el camino perdido de tu ano profundo;  
 
yo he sentido en mis manos un animal inmundo 
que en la noche había huido de una espantosa selva 
salvaje como el viento, como el negro agujero 
de tu cuerpo que me hace soñar 
yo he soñado en mis manos un animal inmundo 
y supe que era el mal del que tú morirás 
y lo llamo riéndome del dolor del mundo. 
 
Una demente luz, una luz que hace daño 
encuentra sólo en mí el cadáver de tu risa 
de tu risa que libra tu larga desnudez 
y el viento descubre nuestra muerte, semejante  
a ese agujero inmundo que yo quiero besar ; un resplandor inmenso 
entonces me iluminará 
y he visto tu dolor como una caridad 
irradiando en la noche tu forma amplia e inmensa 
el grito de la tumba que es tu infinidad 
      y he visto tu dolor 
como una caridad, como si alguien dejara suavemente 
un ojo en la mano blanca que un mendigo le tiende. 
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Avec 22 vers, le poème traduit se trouve rallongé d’un peu plus d’un tiers. La 
« mutation » suppose toutes sortes d’excroissances qui touchent d’abord le lexique, puis 
progressivement le mètre et la strophe. Ainsi, du point de vue typographique, seule, la 
première strophe demeure un quatrain, car le quatrain suivant compte, lui, 7 vers et aux 
deux tercets correspond une seule et longue strophe de 11 vers, où l’on voit que le premier 
tercet donne lieu à 6 vers, et le second à 5. Panero n’essaye pas de conserver les rimes 
excepté lorsque la traduction littérale les amène naturellement (« mundo », « profundo », 
« inmundo »). Quant aux mètres, Túa Blesa dirait que, comme dans la plupart des 
traductions-perversions, ce sont des vers libres. Cependant, 10 d’entre eux sont de 
véritables alejandrinos (vv3/4/5/7/9/10/12/14/18/19) et parmi eux les vv7 et 12 sont une 
création originale de Panero. Par ailleurs, les vers 16 et 20, de vingt et une syllabes sont des 
alejandrinos et demi. Cependant, si la moitié des vers sont d’authentiques alejandrinos, la 
plupart des autres sont des alejandrinos boiteux, trop longs ou trop courts. Seuls les vers 8 et 
17, respectivement déca et ennéasyllabes, semblent échapper à la mémoire de l’alejandrino 
que la traduction altère ou pervertit de façon significative. 
Les altérations dues à des rajouts, parfois un mot, à d’autres moments plusieurs, ou à 
des substitutions de mots, viennent changer le sens. Les deux procédés sont propres à 
toutes les traductions de Panero quelle que soit la langue du texte source. Le premier 
renvoie, selon Túa Blesa, à un procédé rhétorique qui est l’amplification qui consiste « à 
développer des idées par le style, de manière à leur donner plus d’ornement, plus d’étendue 
ou plus de force »16. C’est un procédé systématique et toujours quantifiable. Il correspond à 
la conception panérienne de la traduction, selon laquelle cette dernière doit « développer », 
ou « dépasser l’original et non le transporter comme un meuble d’une pièce à l’autre ». 
Nous reviendrons plus tard sur les raisons invoquées pour justifier une telle démarche qui 
n’a pas manqué de s’attirer maintes critiques et qui compte peu de précédents, excepté celui 
des traductions d’Ezra Pound. 
Il est intéressant d’observer que dans le premier vers, Panero pervertit 
volontairement le rythme de l’alejandrino en rajoutant à « tristeza « le qualificatif « viscosa » 
ce qui donne un heptadécasyllabe (7/10) alors que la même traduction sans ce rajout eût 
donné un parfait alejandrino tétradécasyllabique équivalent de l’alexandrin dodécasyllabique 
français (6/6). L’adjectif « viscosa » est le seul rajout de cette strophe, en revanche, la 
perversion va consister à introduire, toujours à dessein, des variantes qui sont des faux sens 
plus ou moins importants (« absurda » pour « étrange », « turbia » pour « lourde » et surtout 
« ano » pour « bouche »). Le rajout du qualificatif « viscosa » permet de rendre, d’emblée, 
plus présente et plus concrète, une sensation associée au toucher, lequel est invoqué chez 
Bataille comme objet de la rêverie. Mais, évidemment, ce rajout fonctionne aussi comme 
une clarification, destinée à rendre évident ce qui serait celé ou réprimé dans l’original bien 
qu’en fait cela ne puisse apparemment se déduire que des vers 3 et 4 (« marais » et « eau 
lourde ») et ne sera évident qu’au vers 5 avec le qualificatif « immonde ». Chez Panero 
l’objet de la rêverie marquée par le champ lexical de la mélancolie (« tristeza », 
« desencantado », « perdido ») présent dans l’original se voit tirer d’emblée vers celui de la 
saleté, de la souillure, du cloaque, voire de l’excrémentiel (« viscosa », « turbia », « ano »). Ce 
monde du « visqueux » n’étant, en fait, implicite dans le quatrain de l’original que dans le 
mot « marais », qualifié d’ « étrange » comme pour en atténuer les possibles connotations 
négatives (enlisement, insalubrité, odeur nauséabonde) alors que le qualificatif « absurda » 
indique clairement, lui, la privation de sens. Túa Blesa se contente d’indiquer que la 
substitution de « ta bouche » par « tu ano » répond à la thématique et au lexique propre à 
                                                 
16 DUPRIEZ, Bernard, Gradus. Les procédés littéraires (Dictionnaire), Paris, 10/18, n° 1370, 1984, p. 41. 
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Panero. Cette substitution si elle renvoie sans nul doute à l’homosexualité du locuteur 
panérien et à un corps aimé masculin ne peut se limiter à cela car elle n’en reste pas moins 
significative dans la stratégie traductrice panérienne qui est de tirer à chaque fois plus le 
poème vers l’obscène, vers ce qui ne doit pas se dire ou se montrer et qui agit de façon 
obsédante sur le Moi. Car l’anus fonctionne dans la traduction-perversion comme un point 
de fixation obsessionnelle pour le locuteur panérien qui le définit ensuite comme « negro 
agujero » quand il le fait réapparaître aux vers 7 et 8, rajouts sans lien apparent avec le 
sonnet de Bataille. L’expression « negro agujero » rappelle le concept en astronomie de trou 
noir qui désigne un « objet théorique extrêmement dense exerçant une attraction si forte 
qu’il n’émet aucun rayon ». La métaphore panérienne suggérant ainsi, au milieu de la 
strophe, la force d’attraction de ce motif.  
Le vers 5, parfaite traduction littérale de l’original, préserve l’alejandrino : « Yo he 
sentido en mis manos/ un animal inmundo » (14= 7/7). Le qualificatif « inmundo » 
complète ainsi le champ lexical de la saleté présent dans la traduction-perversion. Une 
saleté qui s’identifie à la sexualité car c’est de cette façon que la qualifie l’ordre moral 
lorsqu’elle s’effectue en dehors de la procréation : « le sexe, c’est sale », sans oublier 
l’importance en elle de l’animalité, autrement dit des pulsions instinctives. Enfin, la rêverie 
se fait chair donnant lieu à une sensation tactile. La traduction du vers 6 connaît une légère 
variation faisant de la nuit plus un moment dissocié de « l’affreuse forêt » qu’un univers 
faisant corps avec elle et participant à son énigmatique et sombre univers. Puis une 
nouvelle amplification est amorcée grâce au qualificatif « salvaje » appliquée à la « espantosa 
selva », qualificatif amené par l’image de l’animal associé à son habitat, une forêt qui dans la 
traduction ne peut correspondre qu’à la jungle, univers de la férocité et de la sauvagerie. 
L’amplification s’exprime, ici, par le biais d’une double comparaison totalement absente 
dans l’original où le comparé « espantosa selva » reçoit un double comparant « el viento » – 
symbole d’agitation, de force élémentaire – et « el negro agujero/ de tu cuerpo » qui non 
seulement fait ressurgir « l’anus » mais le présente comme l’objet jusqu’alors énigmatique et 
caché de la rêverie du Moi (« que me hace soñar »). La simple variante « ano » au lieu de 
« bouche » est donc présentée comme l’instigatrice de la rêverie, d’où la quasi réitération au 
vers 9 du vers 5, mais en lui associant le verbe « soñar » du premier quatrain comme si le 
locuteur abandonnant l’étreinte retournait à sa rêverie. Un vers 9 inédit qui, néanmoins, 
préserve le mètre de l’alejandrino. Quant aux vers 10 et 11 correspondant aux vers 7 et 8 de 
l’original, ils connaissent également des variations allant pour le dernier jusqu’au contresens. 
Car le vers 10 transforme la vision en savoir et annonce la mort de l’autre, non à l’imparfait, 
temps qui se prolonge dans le passé mais au futur, temps prophétique (« y supe que era el 
mal del que tú morirás »). Et si le vers 8 dans le sonnet français consiste à revenir sur « la 
tristesse du monde » pour nous en révéler sa nature – celle qui conduit l’autre vers une 
mort qui semble être son accouplement avec le Moi –, le vers 11 panérien transforme, lui, 
la phrase en changeant le sens du verbe « appeler » puisque « llamar » ne renvoie plus à la 
façon de nommer le « mal d’amour » mais au fait de le convoquer, tout en se moquant de la 
« douleur du monde », le mot « dolor » s’étant substitué à celui de « tristeza », attitude de 
défi du locuteur panérien vis-à-vis de l’univers. On peut observer que le premier hémistiche 
tel qu’il a été traduit : « y lo llamo riéndome », s’il avait été suivi d’une traduction littérale en 
espagnol : « la tristeza del mundo », aurait donné un parfait alejandrino au lieu d’un 
tridécasyllabe (7/6). On voit donc bien la volonté chez Panero de jouer constamment avec 
l’alexandrin et de le rendre bancal. 
Alors que dans l’original, il n’y a un point qu’à la fin du dernier vers du sonnet, ici, 
l’on en trouve un avant ce qui s’annonce comme la traduction des tercets, laquelle 
commencée par un léger retrait se présente comme une amplification croissante sur 11 
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vers, la deuxième partie de la traduction ayant exactement le même nombre de vers que la 
première contrairement à ce qui se produit dans un sonnet. Dans l’original, le premier 
tercet disait la montée orgasmique grâce au champ lexical de la lumière. Or, l’on ne 
retrouve plus, à présent, dans la traduction, à cause de l’amplification, l’impression d’une 
gradation croissante due à une juxtaposition d’éléments pour la plupart lumineux et tous 
sujets du verbe « m’illuminèrent ». L’amplification commence avec la caractérisation de la 
« lumière » qui n’est pas seulement « demente », donc passionnée et irraisonnée, mais 
facteur de souffrance chez le Moi et en partie morbide puisqu’elle ne trouve que « el 
cadáver de tu risa ». Or, même si Bataille a constamment recours au renversement des 
valeurs pouvant suggérer ainsi suivant un schéma sadomasochiste que la « douleur » signifie 
aussi le « plaisir », dans ce tercet rien ne s’exprime selon cette inversion, où un mot négatif y 
ferait entendre son contraire. En revanche, chez Panero le mot « cadáver » qui suppose 
« un corps mort » s’applique ici par une sorte d’hypallage au « rire » (« el cadáver de tu 
risa »)  qui dans la traduction panérienne devient donc celui de l’être désiré. L’amplification 
se poursuit grâce à une anadiplose (« de tu risa/ de tu risa que libra tu larga desnudez »). On 
retrouve la nudité du corps de l’autre, nécessaire pour qu’il y ait union entre les amants, 
mais elle s’exprime ici sur le mode d’une mort partagée (« nuestra muerte »), révélée par le 
vent, force élémentaire qui semble dévoiler l’issue de cette relation qui renverra à la mort 
des amants (« y el viento descubre nuestra muerte »). Une fois de plus l’amplification se 
poursuit, sous la forme d’une comparaison dont le comparant renvoie au motif panérien de 
la rêverie, motif obsédant qu’est cet « agujero inmundo » qu’il veut embrasser. L’anus décrit 
comme « agujero inmundo » sert de comparant à la mort crainte et désirée dont Bataille dit 
qu’elle « (l)’obsède comme une cochonnerie obscène et par conséquent horriblement 
désirable ». Contrairement au tercet qui exprimait sur le mode d’une gradation ternaire le 
ravissement extatique, celui-ci n’apparaît qu’à la fin du 16e vers – cet alejandrino et demi – 
avec un seul sujet et un futur, comme si le locuteur était encore dans l’attente de cet instant 
fatidique et hautement désiré. Or, s’il s’agit de sa vraie mort, il est, en effet, encore dans 
l’attente de ce moment auquel il semble aspirer parce qu’il le fascine tout autant que 
Bataille, le « trou noir » correspondant, bien évidemment, aussi à la cavité obscure du 
« tombeau ». Tout le recueil panérien, par les titres des sections ou des poèmes, renvoie à la 
mort (« Luz de tumba », « Pavane pour un enfant défunt », « Cómo escribía antes de 
matarme », « glosa a un epitafio », « Dead flower to a worm », « El matrimonio de las 
cenizas », « Cópula con un cuerpo muerto », « Un cadavre chante »). 
Cependant, le premier vers du dernier tercet, traduit littéralement, propose un nouvel 
alejandrino : « Y he visto tu dolor como una caridad » (14= 7/7) comme si l’union entre le 
Moi et le corps de l’autre avait réellement eu lieu puisqu’il en résulte une vision, laquelle 
peut, néanmoins, supposer un événement à venir, la mort du sujet évoquée comme une 
extase amoureuse au sein d’un acte sadomasochiste. Dans les vers 18/ 19/ 20, 
correspondant à l’anacoluthe du premier tercet, nous retrouvons un usage de la syntaxe se 
prêtant à différentes interprétations au fil de la lecture, les deux premières sont identiques à 
celles observées dans l’original, en revanche, la troisième fait de « tu forma amplia e 
inmensa » le sujet de la proposition gérondive et de « el grito de tu tumba », le complément 
d’objet direct du verbe « irradiando », alors que celui-ci apparaît comme un second sujet 
dans l’original. Si le sens change légèrement, l’effet de surprise au fil de la lecture demeure 
et la synesthésie (vue/ son) est préservée. On peut aussi observer la non-traduction du 
qualificatif « claire » appliquée à la « forme » de l’autre, au profit d’un doublon redondant 
« forma amplia e inmensa ». Contrairement à l’écriture de Bataille fondée sur la fulgurance, 
celle de Panero, soumise entièrement à l’amplification, se fonde sur la dilatation et la 
répétition. 
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Comment s’étonner alors de voir, pour conclure, la réitération, aux vers 20 et 21, du 
vers 18 : « y he visto tu dolor » afin d’introduire une nouvelle amplification totalement 
absente de l’original : « como si alguien dejara suavemente/ un ojo en la mano blanca que 
un mendigo le tiende ». Panero reprend ici l’idée de la charité appliquée à la douleur qui 
comme un « don » serait offerte par l’être désiré au Moi, mais en y ajoutant l’image de 
l’aumône faite à un mendiant et en remplaçant la pièce de monnaie par un œil. L’œil, 
support de la pulsion scopique donne accès à l’obscénité et il est évidemment lui-même ce 
« negro agujero », ce sombre « œillet » ou « ojete » qu’exhibe de façon impudique la 
blancheur de la main. Quel sens donner à cette amplification ? Encore une fois, 
l’amplification est là pour apporter une image seconde et inédite qui vient gloser l’image 
première bataillienne. Bien que ces vers soient étrangers au sonnet, la référence à Bataille 
est plus qu’évidente. Il suffit de penser au titre d’un de ses célèbres récits Histoire de l’œil, où 
l’écrivain passe en revue les sommets de son obscénité personnelle. Une obscénité qui est 
une quête se présentant comme une tension permanente vers l’« Impossible », mot qui 
servit de titre à un récit intitulé précédemment La haine de la poésie. Cette obscénité érigée en 
spectacle dérangeant consiste en une mise en scène du corps et du langage révélant des 
situations désavouées par la communauté, car transgressives à l’égard des bienséances et de 
l’ordre établi en choisissant le sexe et la mort comme terre d’élection. Or, l’œil, organe à 
l’origine de la pulsion scopique, est l’agent même de l’obscénité et va, dans Histoire de l’œil, 
jusqu’à l’incarner lorsqu’il sera celui du prêtre violé, assassiné puis énucléé par Simone, qui 
finira par insérer l’œil du martyr dans sa vulve. Un œil qui, chez Bataille, se focalise sur la 
dégradation, fin première de l’obscénité car pour lui « il n’est pas de forme répugnante dont 
(il) ne discerne l’affinité avec le désir »17. L’obscénité bataillienne c’est donc l’œil à l’œuvre 
face au sexe et à la mort, un œil fasciné par l’horreur, autrement dit par ce que la société 
tient secret : le sexe et la mort. Cette dernière amplification insiste sur le pouvoir de 
l’œil qui fait du Moi voyeur un mendiant implorant de façon obsédante le spectacle 
fascinant pour lui de l’obscénité auquel l’être désiré répond avec amour et douceur. 
 
Conscient que sa conception de la traduction trouverait des contradicteurs, Panero a 
essayé de la justifier dans « Lo que dijo por fin Benjamin », en se fondant, en partie, sur La 
tâche du traducteur18 de Walter Benjamin, essai à la fois complexe et sibyllin sur la traduction 
car susceptible de diverses interprétations. Pour le philosophe allemand, si la traduction 
« procède de l’original », cette corrélation dépend, en fait, « moins de sa vie que de sa 
« survie » car la traduction vient après l’original ». Or, pour Benjamin cette « survie » est 
forcément, grâce à la traduction, un « renouveau ». Ainsi écrit-il à propos des traductions : 
« En elles, la vie de l’original dans son constant renouveau connaît son développement le 
plus tardif et le plus étendu »19. Et il ajoute : « aucune traduction ne serait possible si son 
essence ultime était de vouloir ressembler à l’original. Car dans sa survie, qui ne mériterait 
pas ce nom si elle n’était pas mutation et renouveau du vivant, l’original se modifie »20. 
La « tâche du traducteur » consiste donc « à faire mûrir […] la semence du pur 
langage »21. Pour Walter Benjamin, les langues ne seraient pas totalement étrangères les 
unes aux autres et il existerait donc entre elles un rapport intime et caché qu’il serait 
                                                 
17 Réflexion faite par Bataille dans sa préface à Madame Edwarda, roman publié en 1941, sous le pseudonyme 
de Pierre Angélique, repris dans BATAILLE, Georges, Œuvres complètes III. Œuvres littéraires, Paris, Gallimard, 
1971, p. 11.  
18 BENJAMIN, Walter, La tâche du traducteur, in Œuvre I, Folio essais, Paris, Gallimard, 2000, p. 244-262. 
19 Ibid., p. 246-248. 
20 Ibid., p. 249. 
21 Ibid., p. 255. 
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possible à une traduction non de créer mais de « représenter en le réalisant en germe ». On 
voit bien ce qui chez Benjamin peut intéresser Panero. La traduction est une mutation 
nécessaire qui condamne la littéralité et qui semble autoriser une liberté qui va bien au-delà 
de la simple « transposition créatrice » défendue par Roman Jakobson à propos de la 
traduction poétique. C’est pourquoi, selon Walter Benjamin : « la traduction touche 
l’original de façon fugitive et seulement dans le point infiniment petit du sens, pour suivre 
ensuite sa trajectoire la plus propre, selon la loi de la fidélité dans la liberté du mouvement 
langagier »22. 
Or Panero reprend cette image de la tangente, quand il écrit : « traducción y 
traducido no deben ser paralelas, sino una tangente (la traducción) que toca el círculo (lo 
traducido) »23. Mais, cela justifierait-il pour autant de farcir constamment, comme nous 
l’avons vu, la traduction avec un emploi effréné de l’amplification ? La fin de l’essai de 
Walter Benjamin, lorsqu’il envisage ce que pourrait être « l’idéal de toute traduction », nous 
suggère que le traducteur doit être capable de lire entre les lignes de l’original : « littéralité et 
liberté doivent s’unir dans la traduction sous forme de version interlinéaire »24. Réflexion 
qui semble indiquer qu’il existerait, dissimulés entre les lignes de l’original, des sens latents 
qu’une traduction visant le « pur langage » pourrait faire émerger. Il y aurait ainsi dans le 
texte ce que Panero appelle, dans son Prologue, à Matemática demente, « una Grieta », « une 
fissure » ou « un trou » qu’il serait permis de combler au gré de nouvelles traductions. Or 
c’est ce que propose la traduction-perversion :  
 
« La Perversión, pues, trabaja en esa Grieta del texto: pero no para agrietarlo, sino 
precisamente para rellenarlo, perfeccionar, terminar el texto original (una vez más, no para 
siempre, ya que una nueva traducción, o una simple lectura, encontraría otras Grietas, que 
llenaran a su vez con nuevas palabras, con nuevos sentidos, viejos por cuanto nacidos – a 
veces abortados – en el texto original. »25 
 
Les amplifications qui farcissent la traduction-perversion auraient donc pour 
fonction de combler le texte original, qui serait comme inachevé, en exploitant sa virtualité ; 
des sens latents qui ne demanderaient qu’à émerger au gré de nouvelles traductions, un peu 
comme si le texte source possédait une sorte de subconscient. Ce que semble justifier la 
phrase qui conclut l’essai de Benjamin : « La version interlinéaire du texte sacré est 
l’archétype ou l’idéal de toute traduction »26. D’où la démarche extrême et paradoxale de 
Panero pour qui la perversion est « la única traducción fiel y ello mediante el adulterio, la 
infidelidad »27.  
 
Mais quels sens prend cette pratique de la traduction comme perversion vis-à-vis du 
sonnet de Bataille ? On a vu que Panero se souciait peu de reproduire la forme canonique 
du sonnet, forcément dynamitée par de constantes amplifications. Le grand perdant des 
traductions panériennes, c’est le cadre sonore, voire rythmique de l’original et la façon dont 
                                                 
22 Ibid., p. 259. 
23 BATAILLE, Georges, « Lo que por fin dijo Benjamin », préface servant à justifier sa traduction des 
limricks d’Edward Lear, dans Ómnibus, sin sentido, op. cit. Cette citation de Panero très proche de Benjamin est 
citée en note par Túa Blesa dans « Teoría y práctica de la traducción como perversión », in Traducciones/ 
Perversiones, op. cit., note 23, p. 24. 
24 BENJAMIN, Walter, La tâche du traducteur, in Œuvres I, op. cit., p. 261. 
25 Matemática demente, op. cit., p. 18-19. 
26 BENJAMIN, Walter, La tâche du traducteur, in Œuvres I, op. cit., p. 262.  
27 Matemática demente, op. cit, p. 17. 
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le son et le sens y sont indissociables au sein de la signifiance. Par ailleurs, cette traduction 
fait perdre au texte bataillien sa fulgurance, trait que l’on retrouve dans les autres poèmes 
de L’Archangélique même s’ils ont des vers libres non rimés. Le procédé systématique de 
l’amplification tout en suggérant de nouvelles ouvertures alourdit le poème bien qu’elles en 
garantissent aussi la poéticité par leurs richesses. Mais, si cette traduction demeure aussi un 
poème grâce à ce renouveau d’images inédites, elle ne saurait être un sonnet. Et il n’est, 
d’ailleurs, pas inintéressant de constater que le corpus français panérien (Bataille et 
Corbière) n’est constitué que de sonnets volontairement défigurés par Panero. L’écriture de 
Panero fondée essentiellement sur la destruction et la transgression non seulement ne peut 
s’accommoder d’un tel genre mais semble prendre un malin plaisir à le dénaturer. 
Cependant, en ce qui concerne la traduction du poème bataillien, nous avons pu constater 
que le vers-librisme n’y est pas vraiment prépondérant – contrairement à d’autres 
traductions-perversions –, car les vers jouent, ici, avec l’alexandrin et se jouent de lui mais 
en le soumettant souvent à quelques distorsions dues à des excroissances lexicales ou 
métriques faisant de sa traduction un monstre.  
En fait, ce qui intéresse surtout Panero, c’est la possibilité d’un texte de se faire et de 
se défaire en proposant des variantes, ce que lui-même propose au sein de Narciso entre el 
último acorde las flautas, avec un « haiku » (Variable)28 de son propre cru présenté avec ses 
trois variantes ou encore avec le poème « Da-Sein » suivi de « Da-Sein (2da versión) »29. 
Dans un autre poème, dédié à Claudio Rodríguez, ce sont quelques vers qui reçoivent des 
notes de bas de page indiquant de possibles variantes. Tous ces procédés étudiés et classés 
par Túa Blesa dans son essai Logofagias. Los trazos del silencio30, se réfèrent à des textes qui 
supposent un vide ou un trou qu’il s’agit de combler. Si bien que l’on ne saurait ignorer le 
sens que joue aussi ici le motif obsédant pour Panero du « negro agujero » qui justifie à lui 
seul l’amplification. Il est, d’ailleurs, significatif que Jenaro Talens ait nommé Agujero llamado 
nevermore31 une volumineuse anthologie consacrée à Panero, le vide auquel fait allusion le 
titre étant inversement proportionnel à l’abondance des textes comme si justement, Panero, 
le poète le plus prolifique de sa génération, ressentait constamment le besoin de combler 
un trou. 
Plus enclin à rejeter toute explication conceptuelle et à m’en tenir à un empirisme 
évasif, je souhaitais aborder le cas de la traduction-perversion d’une manière plus en 
rapport avec la praxis qu’avec la théorie. Mais, tel n’est pas le cas de Panero, qui tente, lui, 
de se justifier en proposant une théorie de la traduction qui renverrait au bout du compte à 
l’alchimie ainsi qu’à une sexualité mystique. Et Túa Blesa d’en déduire :  
 
la práctica de la traducción como perversión no es ya tanto un quehacer técnico, sino que se 
sitúa en una dimensión místico-alquímica, libidinosa, trabajo de escritura del goce y para el 
goce, que habría de ser liberador.32  
 
À part le fait de constater que c’est une affaire liée au « plaisir du texte », à ses 
« dessous » cachés auxquels Panero juge bon de donner une valeur mystico-tantriste, plaisir 
qui doit motiver une liberté créatrice inhabituelle du traducteur vis-à-vis du texte source, je 
n’aurai rien à ajouter et ne souhaite pas aborder l’aspect ésotérique de cette poétique.  
                                                 
28 Narciso en el acorde último de las flautas, in Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 173-174. 
29 Ibid., p. 175-179. 
30 BLESA, Túa, Logofagias. Los trazos del silencio, Zaragoza, Colección Trópica, 5. Anexos de Tropelías, 1998. 
31 PANERO, Leopoldo María, Agujero llamado Nevermore (Selección poética, 1968-1992), edición de Jenaro Talens, 
Madrid, Letras Hispánicas, Cátedra, 1992. 
32 BLESA, Túa, Teoría y práctica de la traducción como perversión, in Traducciones/ Perversiones, op. cit., p. 29. 
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En revanche, le choix de Bataille par Panero et ce qu’en a fait sa traduction-
perversion mérite que l’on en tire certaines conclusions. Chez Bataille l’érotisme est une 
écriture qui pratique à la fois la transgression et la violence exactement comme chez 
Panero. Cette écriture-limite est étroitement liée chez eux à la mort et à l’angoisse que celle-
ci suscite. Or, chez Bataille, l’angoisse de mort y est compensée ou neutralisée par un 
érotisme qui tend constamment vers l’obscène. À défaut de pouvoir révéler le mystère qui 
suit la mort, Bataille met à nu ce qui ne doit pas être vu, l’obscène. Or, la traduction-
perversion du sonnet bataillien qui fait de celui-ci un monstre33 et casse son cadre très 
harmonieux a justement la volonté de le tirer vers l’obscénité et son caractère obsédant. 
Cette traduction-perversion ne parvient-elle donc pas à rendre ce poème encore plus 
bataillien qu’il ne l’était ? Comment pourrait-il en être autrement quand l’œuvre poétique 
bataillienne suppose, elle-même, la notion de perversion par rapport à la poésie, comme 
nous l’explique si bien Bernard Noël qui écrit à propos d’elle :  
 
Elle représente un danger pour la poésie. Elle n’en conteste pas seulement les manières, elle 
les déchire, les salit ou bien les rend dérisoires. Ainsi la poésie est attaquée dans sa nature 
même et bientôt pervertie ou, plus exactement souillée.34 
 
Tout cela s’applique parfaitement à la traduction-perversion de Panero par rapport au 
sonnet bataillien. Grâce au motif récurrent du « negro agujero » lié à l’œil, la traduction 
panérienne retrouve l’obscène et l’obsédant qui caractérise la violence outrancière des récits 
de Bataille à laquelle échappe curieusement ce sonnet écarté de L’Archangélique par son 
auteur. Agathe Simon, dans un article intitulé justement « L’obscène et l’obsédant », signale 
que le plus souvent le personnage bataillien évite l’orgasme pour demeurer le plus 
longtemps possible dans « cette tension perpétuelle tout juste contenue et volontairement 
entretenue, tandis que l’éblouissement instantané est sans cesse évité »35. Or, nous avons 
constaté que si le premier tercet du sonnet bataillien dit sous la forme d’une gradation 
ascendante et au passé simple cet « éblouissement » orgasmique, la traduction panérienne 
préfère, elle, la rapporter sans réelle gradation comme un événement à venir, encore non 
advenu comme le montre l’usage du futur « un resplandor inmenso entonces me 
iluminará ». Cette « mutación de Bataille » est donc comme une façon de rappeler à Bataille 
ce qu’il est. Aidé sans doute par une excellente connaissance de l’œuvre bataillienne, Panero 
nous donne ainsi sa propre « version interlinéaire » du sonnet, et pour ce devient lui-même 
obscène en révélant l’envers du secret.  
   
                                                 
33 Il convient d’observer que Panero lui-même revendique le terme de « monstre » pour parler de ses 
traductions. Ainsi déclare-t-il dans sa préface à sa traduction de « The hunting of the Snark », in El ómnibus, sin 
sentido, op. cit., : « Porque traducir es pervertir, es, de algún modo, crear monstruos ». p. 280. 
34 NOËL, Bernard, « Le bien du mal », préface à son édition de L’Archangélique et autres poèmes, op. cit., p. 7. 
35 SIMON, Agathe, « Georges Bataille : l’obscène et l’obsédant », La voix du regard, n°15, automne 2002, p. 21. 
